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Celebracion del 4 de julio

La Callejuela de los Patriotas
Por Edward E. Ericson, Jr.

(Edward E. Ericson Jr. es catedratico de inglés en el Colegio Calvin. Como estudioso de
Solzhenitsyn produjo, en cooperacion con el autor, una version condensada de El Archipiélago

Gulag).
(empieza el texto)

Cada 4 de julio, los vecinos nos reunimos temprano en una callejuela. Es una callejuela con
pretensiones; se llama Camino de las Malvarrosas. Las malvarrosas ya no existen y en su lugar el
concreto esta tenido del purpura de las moras. Nos levantamos para presenciar el Desfile del
Camino de las Malvarrosas; después, la mitad de nosotros nos dirigimos a la callejuela para un
servicio patridtico. Esto ya ha sucedido 63 veces. La concurrencia ha aumentado en anos recientes y

en 1997 habra mas de mil personas, alcanzando casi las grandes participaciones de antafo.

Organiza la festividad la Asociacion Patridtica Calvin-Giddings. El area, que siempre fue multiétnica,
ahora también es multirracial. Si se mudara usted a las cuadras entre los numeros 800 y 900 de
Calvin o Giddings, las calles entre las que corre la callejuela, seria mejor que limpie, pinte y ayude
con el planeamiento, pues de lo contrario los vecinos hablaran de usted. Imaginese la sorpresa de la
familia que concreto6 la compra de una casa, y luego descubrié que su patio sin verja sirve de

escenario para el programa anual.

Hasta a aquellos de nosotros que venimos afo tras afio nos sorprende un poco que una celebracion
de esta naturaleza siga despertando tanto interés en la década de 1990. Después de todo, es un
regreso al pasado. Con frecuencia es absurdo. Pero en esta callejuela hacemos practicamente lo
mismo que hicieron nuestros antepasados inmigrantes. Estos probablemente lo hicieron mejor, pero
por lo menos nosotros todavia lo seguimos haciendo. Como lo atestiguan las sonrisas de todos, nos

gusta por el mero hecho de hacerlo. Es asi como detenemos el tiempo.



Por la noche, en television publica, vemos el brillo, el trajin y el esfuerzo de la zona céntrica. Vemos
aqui un desfile comun y una ceremonia que nunca cambia y que carece de todo talento externo. Es
puro ritual, con un significado mayormente recordado, y nos deleitamos en el facil atractivo de lo
ordinario. Mientras las carreteras estan repletas de norteamericanos que abandonan la ciudad
durante la fiesta, nosotros aqui planeamos nuestro verano para quedarnos en casa y remolinarnos

en una callejuela que durante 364 dias del ano es desconocida.

El desfile se realizd por primera vez en 1934, cuando nuestros padres, en busqueda de algo en que
gastar la energia de sus hijos, decidieron desfilar por el vecindario al son de trompetas. Una mujer,
ahora octogenaria, que estuvo presente durante el desfile inicial, dice que la Unica cancion que todos
conocian era "Con valor marchemos, huestes de Jesus". Un vecino viejo y rezongoén, despertado por
el inesperado alboroto, llamé a la policia. jDisturbio! jA las 5:30 de la manana! Al no haber un
permiso para el desfile, la policia puso fin a la fiesta. EI 5 de julio, los cuatro padres fueron al
ayuntamiento y obtuvieron un permiso para el 4 de julio proximo. Los policias cambiaron de bando
con placer y desde entonces han acompafado al desfile como escoltas, haciendo sonar sus sirenas.

Es asi como nace una tradicion.

En 1935, Screech Owls, Inc., de Grand Rapids, Michigan, cortésmente demoré el toque de diana
hasta las 5:45 de la madrugada. El desfile se hizo solamente a lo largo de la callejuela. Después de
izar la bandera y de cantar el himno nacional, se dedic6 una hora entera, desde las 6:00 hasta las
7:00, al estallido de petardos. Luego vino el desfile: "Todos los chiquillos, incluidos los chiquillos
adultos, tengan a bien traer un tambor, una trompeta, una bandera, o todas estas cosas". Las 7:30

fue la hora para una "siestecita apacible (trate de dormirla)".

Al afo siguiente se aplazé aun mas el toque de diana, hasta las 7:00. El periddico de la ciudad se
interesd en la celebracion en 1938: "Por lo que se sabe, Grand Rapids es el unico lugar en el pais
donde se celebra este acontecimiento”. Hacia 1939, el orden de las actividades quedo establecido en
forma muy parecida a lo que tenemos hoy; ya no se menciona el programa que precede al desfile ni
los fuegos artificiales. El anuncio de 1940 lee en parte: "Siempre seguiremos siendo un pais amante
de la libertad, que no tolera dictaduras". En 1941 la asociacién patriética tramitd su escritura de

constitucion.
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Ahora, a las 8:00 de la manana, el érgano de vapor que cada afo se saca del museo local despierta
a los ciudadanos perezosos detras de ventanas abiertas en cuadras a la redonda. A eso de las 8:30,
hora en que empieza el desfile, estamos en el corddn de la acera. El desfile circula por varias
cuadras, y la mayoria de nosotros nos movemos para verlo dos veces, aunque no hay mucho para
ver. Los que ocupan el corddn de la acera son tan interesantes de observar como aquellos en la
calle. Yo busco a aquellos que conozco. Veo una estudiante feminista de raza mixta que aplaude --
¢alos politicos que desfilan? Veo un ex estudiante, que ahora es ministro presbiteriano de quién se
sabe que une a homosexuales en matrimonio. Saludo a un italonorteamericano del instituto de
investigacion local, de orientacion conservadora. Conecto con un jovial colega negro de la izquierda;

hoy no tenemos argumentos. El unum anula al pluribus.

Aqui viene el desfile, en orden casual. Un hombre en un monociclo -- una vieja tradicion en
Malvarrosas -- con un chiquillo en las espaldas. Alguien en un disfraz entero de Goofy -- es una
suerte que hoy esta fresco. Un camidén de bomberos moderno; un carro de bomberos antiguo; un
semirremolque Steelcase, lustroso como de costumbre. Una orquesta compuesta de veinte musicos
toca repetidamente, luego de una sola practica, y veo a mis vecinos, marido, mujer e hija, cuyos
instrumentos nunca oigo cuando estoy en casa. Se llama la Orquesta Malvarrosas, y la musica es

pasable.

Ahora a las carrozas. Estan sobre carritos rojos de juguete; éste no es el Desfile de las Rosas. Se las
juzga y se les otorgan premios. Las bicicletas con rayos adornados con papel crepé, montadas por
chiquillos, son demasiadas para contarlas. Tienen que mantenerse detras de un cordén tirado a lo
largo de la ruta; y los padres, a pie o en bicicleta, se entremezclan para acompanar a los mas
pequenos. ¢ Donde esta el perro que tira del carro que transporta al nifito? Aqui vienen 15
motocicletas, sus conductores vestidos con chaquetas negras. Seguramente no son los Hell's
Angels, los angeles del infierno; veo un hombre de unos sesenta afos conocido por haber servido a
su iglesia conservadora en calidad de anciano. Luego vienen los coches convertibles, antigledades
para los chiquillos pero motivo de nostalgia para los mayores. Llevan carteles en pro de politicos
titulares y de candidatos que aspiran a sus puestos, pero los politicos saben caminar, no saben
montar. Sus subalternos juveniles distribuyen marbetes engomados, banderitas, caramelos. Los

politicos sonrien con muecas que hacen doler los carrillos, sefalan con el dedo a personas que
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conocen, algunas veces se apartan hacia el cordén de la acera para sacudir la mano a un viejo

amigo.

Vern Ehlers, nuestro congresista y fisico graduado de Berkeley, se destaca por su chaqueta de sport,
su camisa blanca y corbata. Dice que se quitara la chaqueta en los otros tres desfiles mas tarde en el
dia. Timido y formal, parece mas desmafnado aqui que en las audiencias que transmite el canal de
television C-SPAN. Hace acto de presencia hasta en los afios cuando no hay elecciones, aunque
esta en un distrito seguro al que parece no preocuparle que la sustancia predomine sobre lo
sensacional. Muy pronto muchas camisas estan adornadas con marbetes que llevan su nombre.
Paul Henry, su predecesor y otro ex predecesor del Colegio Calvin, quien fallecié6 demasiado joven,
solian tirarle a la gente barras de chocolate O Henry y, una vez, en la callejuela, le pregunté donde

habia adquirido el habito de regalar cosas.

Después caminamos por la callejuela sombreada bordeada de adornos en las verjas y los garajes vy,
debajo de los carteles de "bienvenida" que cuelgan de cordones horizontales, sostenemos nuestro
encuentro anual en medio de los colores rojo, blanco y azul. Hay café para los adultos, ponche para
los nifios. La buena musica que precede y sigue al programa proviene de un buen amplificador de
una agrupacion que permite que se la conozca durante este dia solamente como el Quinteto de Jazz
de Malvarrosas. Nosotros los veteranos de Malvarrosas reconocemos mas caras que conocemos
nombres. Conversamos con aquellos que conocemos, sonreimos con un intento de familiaridad a
aquellos que no conocemos. Una pareja de asiaticos, una rareza aqui, pasa a nuestro lado
conversando en un idioma extranjero. Los politicos, a quienes se los reconoce de los periddicos y la
televisién, saludan en forma controlada pero calurosa. ;Me reconocen? Hoy sonrio a todos por igual,
tanto a aquellos que no reciben mi voto como a los que lo reciben. Veo a una ex estudiante quien me
cuenta en forma vehemente como solia ella participar con su bicicleta en el desfile. Mirando a mi
alrededor, me impresiona ver la cantidad de estudiantes universitarios, quienes por un dia
abandonan su cinismo seudosofisticado. Alli esta mi amiguita favorita de cinco anos, adoptada de la
India, que vive a dos puertas de mi casa. "Hola, Ericson". Yo la levanto, "Hola, Angela. ; Te estas

divirtiendo"? Si.

Una de las maestras de ceremonia de la calle Giddings, es halaglefna ante el microfono. Al subir la

bandera por el asta, adolescentes disfrazados de Tio Sam y Miss Libertad nos dirigen en el
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Juramento de Lealtad. Chiquillos, como la adolescente a mi lado, al ver las manos sobre los
corazones de los adultos, imitan nuestro ejemplo; algunos conocen todas las palabras. Una mujer de
voz robusta nos dirige en cantar el himno nacional; lo cantamos con fuerza, de corazon,
sorprendidos de nosotros mismos. La oracién la ofrece el sacerdote catélico de la parroquia local. Me
sobresalto cuando la termina con "en el nombre de Jesus", y mas me sobresalta el fuerte "Amén" de

la concurrencia. Protestantes, probablemente.

Ha llegado el momento de presentar a los funcionarios publicos. Primero "nuestro hombre en
Washington", luego el senador del estado, el representante del estado, el comisionado del condado,
el alcalde, el comisionado de la ciudad. Cada uno saluda con gestos a la multitud, y cada uno recibe
un fuerte aplauso, pero ninguno logra decir una palabra. Hoy nos mueve el patriotismo, no la politica.
Por lo tanto, a los contendientes, si bien se les permite desfilar, no se los presenta por su nombre,

solamente se les da un aplauso general por su presencia.

El orador tiene cinco minutos. Hemos tenido algunos nombres prominentes. Uno de ellos fue el
muchacho local, Jerry Ford, que llegd a ser Presidente. Hasta tuvimos un par de extrafios, como un
congresista de California. Ahora hemos vuelto al espiritu original con un orador local -- jmiren! un
joven vecino que apenas hace dos afos estuvo en mi salén de clase, y ahora organiza a los
muchachos de la zona céntrica ruinosa de la ciudad para realizar trabajos de jardineria urbana y para
fabricar y vender su propia marca de salsa para barbacoa. Habla de regeneracion, de acoger a los
joévenes en nuestro aprecio del legado norteamericano. Tiene un buen chiste y da un buen discurso

en el estilo que recuerda de su ninez.

Ahora se anuncian los premios para las carrozas -- el primero, segundo y tercer lugar en cada una
de las dos categorias: patridtica (cuatro competidores) y medioambiental (seis). En la "patriética",
hay un empate para el tercer lugar, por lo tanto ninguno de los grupos termina ultimo. Y ahora
terminamos, como lo hemos hecho durante seis décadas, con "Dios bendiga a América". Es extrafo
que le erre a algunos tonos. Mirando furtivamente a mi alrededor, veo que no soy el unico que

experimenta una breve afliccion de la garganta.

Partimos ahora rumbo al resto del dia, a nuestra vida en los afilos noventa, al deporte de los veleros

y los banos de sol en el Lago Grande, o la pesca en uno de los muchos lagos pequenos o jugar un
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partido de golf (el que tendra que ser absolutamente horrible para poder echar una sombra sobre
este dia). A hacer lo que debemos hacer y disfrutar haciéndolo -- eso nos hace sentir bien. Todavia

le queda alguna fuerza a este viejo pais.

La callejuela se vacia. Los chiquillos se van lamiendo barritas de helado, los sucesores de los

barquillos de antafio. Los helados son coloridos: rojo, blanco y azul.

(Distribuido por la Oficina de Programas de Informacion Internacional del Departamento de Estado

de Estados Unidos. Sitio en la Web: http://usinfo.state.gov/espanol)
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